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EN UN REINO MUY LEJANO

Fue solo un leve rumor, como el sonido que hace el viento entre las hojas
cuando caidas en el suelo las desordena, para luego olvidarlas.

Después aquel rumor se fue volviendo mas intenso, y recordé a las boca-
nadas de aire que en las chimeneas avivan el fuego provocando un sonido
sordo y seco.

Mas tarde fue tomando cuerpo y se transmitié de boca en boca, hasta que se
hizo realidad.

Fue en un reino muy lejano, y hace ya mucho, mucho tiempo.

Nadie creia nada al principio, pero el rumor, las bocanadas de aire cargadas
de palabras, cada vez tenian mds consistencia: se acerca una catastrofe, un
mal terrible. Luego vino la realidad y fue un huracin que lo arrasé todo,
que se llevé por delante el mundo que aquellos seres complacientes cono-
cian. Y hubo que encerrarse en casa, hubo que dejar los viajes para tiempos
venideros, y se abandonaron de modo obligado costumbres y ritos, salidas,
sonrisas, relaciones, trabajos. Y los abrazos.

En el tiempo del cambio hubo que inventar una nueva manera de vivir, pero los
seres complacientes nada sabian de un nuevo modo de vida y fueron perdien-
do la sonrisa, que se marchitaba oculta permanentemente tras una fina gasa, y
los ojos dejaron de tener el brillo acostumbrado, para hacerse mas pequefios.

Asfi pasaron los dias lentos y monétonos, porque el desconcierto transitaba
sin fisuras por todas las ciudades, en todos los pueblos.

Cuando finalmente el invierno se eché sobre las azoteas aprisionando su luz,
la incertidumbre se instalé en las ventanas robandoles los reflejos de ponien-
te a los cristales, y recorrio la verticalidad de las iglesias, la brevedad de las
esquinas, el silencio de las calles, los parterres de las avenidas; cuando las
dudas y el miedo se enredaron en el &mbar de los seméaforos y en el gris de
los adoquines, entonces se acomod¢ entre todos ellos la desgana.

Y pasaron los afios. Pero los seres complacientes se habian acostumbrado
a vivir como en la peor época de los susurros: ya no se abrazaban, ya no se
reunian en las casas, no se volvieron a hacer romerias, ni verbenas ni festejos.

No era obligatorio taparse la boca, pero muchos lo hacian, por miedo a que
todo volviera. Tampoco era obligatorio el toque de queda, pero todos vol-
vian temprano a casa...



En uno de aquellos pueblos, que sufrié tanto como todos, habia un bibliote-
cario jubilado, Gerardo, que siempre sonreia mientras caminaba al despun-
tar el dia, o al caer la tarde. No entendian, aquellos que se lo cruzaban, el
motivo de su expresion, también comentaban que tenia los ojos méas grandes
que los demas, otros decian que no, que eran mas brillantes; y los mas que
su mirada era de asombro siempre.

Lo cierto, es que él y toda su familia tenfan los ojos tal y cémo los describian
sus vecinos: enormes, brillantes, asombrados. Vivian en una casona grande,
porque era una familia grande y afable, aunque se les veia poco pues no
salian muy a menudo.

En realidad, tampoco era necesario, porque hacia muchos afios que podia
hacerse todo desde la propia vivienda: ir al colegio era abrir una pantalla,
quedar con los amigos era abrir una pantalla, los enamorados se contempla-
ban embelesados a través de las pantallas, se podian mandar ramos de flores,
comprar ropa o encargar comida. Todo a través de un rectangulo brillante.

Viajar era comodo y facil pues solo con pulsar una tecla tenias a tu alcance
el mundo: las visitas a cualquier ciudad podias hacerlas desde tu cama, o
desde la cocina, y desde alli tenias una visién completa de los océanos o los
desiertos. Por esto, no extrafiaba a nadie las pocas salidas de don Gerardo, y
de toda su familia. Las pocas salidas de todos los habitantes, si exceptuamos
esos paseos al empezar o al acabar el dia, pero si su actitud.

Y como la curiosidad es testaruda esta empez6 a extenderse entre los habi-
tantes del lugar incitandolos a preguntarle cualquier cosa, lo que fuera con
tal de que explicara ese aspecto bienhumorado que lucia siempre. Tanto es
asi, que un dia al cruzarse con él unos vecinos, cuando la tarde ya iba venci-
da, le preguntaron que cual era el motivo de aquella permanente expresién:

“Tengo cientos de motivos, todos validos para justificar mi sonrisa. Y todos
estdn dentro de mi casa”.

Y don Gerardo continu6 su paseo con el bastén, de madera de almendro, en
la mano derecha y el paso ligero.

Pero esta respuesta no hizo més que alimentar la curiosidad, se empezaron
a reunir en corrillos en la plaza, y hasta se hacian apuestas para ver quién se
atreveria a preguntar de nuevo, ya que la respuesta del bibliotecario no dej6
satisfecho a nadie.

Y mientras se decidian continuaban languideciendo los seres insatisfechos, a
los que siempre les faltaba algo que los hiciera felices.

De modo que otro amanecer, cuando se cruzaban los paseantes més madruga-
dores, volvieron a acercarse a don Gerardo, y volvieron a repetir la pregunta:
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“¢Cémo puede usted mantener siempre esa actitud apacible y feliz cada dia?

iPero si ya les dije a ustedes que tenia cientos de motivos, todos diferentes,
pero ninguno me pregunto cudles eran!

Y estaria usted dispuesto a contarnoslo?

Naturalmente”, contesto, “y a compartirlos. Vengan a mi casa pasado mafia-
na, y encantado se los ensefaré”.

Pronto se corri6 la voz de que un pequefio grupo se acercaria a conocer el secre-
to mejor guardado. No se hablaba de otra cosa, y desde luego se oyeron las mas
disparatadas teorias: que en el patio tenia un ttinel por el que podia atravesar
los vifiedos y salir al mar. Otros decian que podia cambiar las estaciones dentro
de su casa a su gusto y asf a lo largo de la semana estar tres dias en otofio y dos
en primavera, o usar el tiempo para viajar al pasado, o que nunca se aburria
porque tenia viviendo en su casa mucha mas gente de la que imaginaban ...

Puntuales llegaron aquellas mujeres, y aquellos hombres curiosos por conocer
la verdad. Enseguida le dijeron lo que se habia hablado durante aquellos dos
dias en el pueblo, y no dejaba de sonreir don Gerardo mientras los escuchaba.

Cuando acabaron el café y sus sospechas, les dijo el bibliotecario:

“No van ustedes desencaminados, todas las palabras que han dicho en esta sala
contienen algo de verdad entre sus letras, y van a ver ahora a qué me refiero”.

Lo acompafiaron a lo largo de un pasillo hasta que llegaron a una sala am-
plia de techos altos, con grandes ventanales por los que entraba la luz ves-
pertina que dejo, a la vista de todos, los libros que ocupaban la habitacién
hasta el techo.

“Aqui esta todo lo que me hace feliz, y si me dejan les contaré el porqué de
esa paz que hay en mi vida.

Cuando empezaron los afios sombrios nadie sabia qué iba a pasar, pero sobre
todo nadie sabia durante cuanto tiempo ibamos a vivir de aquel modo. Los
cambios fueron haciéndose poco a poco, pero de tal manera que pusieron en
marcha una maquinaria imparable. Todos nos acostumbramos a quedarnos
en casa, a vernos a través de una pantalla, a abandonar cualquier forma de
reunidén, y sobre todo a utilizar las redes para cada cosa. Entonces estuvo
bien, era cuestién de sensatez y de supervivencia, pero cuando continuaron
aquellas costumbres, a pesar de que ya habia pasado el peligro, comenzé6 un
camino sin retorno.

Yo trabajaba entonces en una biblioteca, y fui viendo como se abandonaba
lentamente el habito de acudir a ella, luego fueron cayendo las consultas y
las lecturas, y finalmente los libros ocuparon la parte mas oscura del olvido.
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Cerraron aquella santa casa, y me jubilaron con antelacién, fue unos meses
antes de venir aqui a vivir. Un dia que paseaba delante de lo que fue mi lugar
de trabajo me encontré con un archivero, compafiero y buen amigo, que me
coment6 que el edificio iban a dedicarlo a otro uso, y que los libros acabarfan
en el contenedor del papel. Cargué con todos cuantos pude, y busqué una
casa grande para vivir en ella con ellos.

Cuando se recrudecian ahi fuera los malos momentos, cuando amenazaba otra
ola con arrasarlo todo, yo me metia aqui buscando el consuelo a la desesperanza.

Y cuando han venido los dias buenos, en los que el miedo nos ha dejado
respirar, cuando hemos podido salir a la calle yo he celebrado con ellos que
la vida se impone.

Y si, tienen razoén los que dicen que durante la semana voy del estio al invier-
no sin tener que esperar meses. También cambio de estacién de tren varias
veces en una jornada, o viajo en globo, o solitario transito una isla en la que
estoy yo y un buen amigo, y nadie mas.

Aqui, entre estos libros tengo la poesia que el alma herida necesita para sa-
nar, o las palabras que dicta un corazén enamorado.

Digan, a los que estan ahi fuera, que aqui dentro hay un mundo entero com-
patible con la existencia de cada ser humano.

Los libros son mi medicina para la ansiedad.
La cura de mis heridas.
El asidero de mis naufragios.

Mi pafio de ldgrimas cuando la tristeza inunda mis horas, y la brijula que
me guia en los laberintos de la vida.

Los libros han sido los amigos fieles, los amantes apasionados.
Con ellos rio, lloro, siento.
Y los rincones del alma son menos oscuros por su bondad.

Los libros guiaron mis vacilantes pasos de nifio. Alimentaron la alocada ado-
lescencia. Hicieron florecer mi juventud, y enriquecieron mi madurez.

Ahora llenan de paz estos dias serenos.

Son y serdn siempre un consuelo, aunque estén cerrados. Basta con tenerlos
entre las manos, basta con saber que contienen una historia, para sentir que
en el mundo a veces se produce el justo equilibrio”.

Todos los que lo escucharon guardaron un silencio lleno de esperanza, a fin
de cuentas, iban pensando mientras salian a la noche, tenian que dar la bue-
na nueva a todos los que la estaban esperando.
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Elogio

En un reino muy lejano
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Este documento esta en Lectura facil.
Algunas palabras dificiles estan en negrita
y con un asterisco *.

Estas palabras dificiles estan explicadas
en cuadros al lado del texto.

El texto original lo escribe la escritora
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La validacion la ha realizado

Borja Carretero Pérez.
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En un reino muy lejano.

Todo empezb6 con un *rumor.

Este rumor era igual que el sonido

que hace el viento cuando las hojas caen al suelo.

El rumor empezé a ser mas fuerte.
El rumor era igual que el sonido
que crea la cantidad de humo

que sale de las chimeneas por el fuego.

Fue pasando el tiempo

y el rumor siguié comentandose
entre las personas.

El rumor se hizo realidad.

Esto paso en un reino muy lejano

y ya hace mucho tiempo.

Al principio las personas
no se creian lo que estaba pasando.
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*rumor: ruido de
vOoces que no se
escuchan bien.




Las personas decian:
- Se acerca una *catastrofe.

Algo malo va a pasar.

Y el rumor se hizo realidad.

El rumor era la *pandemia por coronavirus.

Las personas se encerraron en sus casas
y no hacian viajes.

Estaban obligadas a dejar sus costumbres,
a dejar de salir o de sonreir,

a dejar de relacionarse con otras personas
y a dejar de trabajar.

También dejaron de abrazar.

Durante este tiempo las personas
inventaron una nueva forma de vivir.

Esta nueva forma de vivir

hizo que se perdieran las ganas de sonreir

*catastrofe:
algo muy malo
que ocurre de
repente. Puede
perjudicar a
muchas
personas y
cosas.

*pandemia: es
una enfermedad
que afecta a
varios paises o
que ataca a casi
todas las
personas de una
region.

y las personas dejaron de tener brillo en sus ojos.

Iban pasando los dias de una forma muy lenta

y todos los dias eran iguales.
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En los pueblos y ciudades habia mucha confusion,
no sabian el motivo de lo que estaba pasando.
Llego el invierno.

Las personas estaban en sus terrazas

y ventanas con mucha confusiéon y muchas dudas.
Las iglesias, las calles y los jardines de las avenidas
estaban vacias y en silencio.

Las dudas y el miedo hicieron que las personas

no tuvieran ganas de hacer nada.

Y pasaron muchos afios.

Las personas se habian acostumbrado a vivir asi.

Ya no se abrazaban y no se reunian en las casas.

No se celebraban fiestas como verbenas o romerias.
Ya no era obligatorio taparse la boca con la mascarilla,
pero muchas personas lo hacian por miedo.

Ya no era obligatorio el *toque de queda,

pero las personas volvian a sus casas temprano.

*toque de queda: significa que tienes
que estar en casa y no puedes salir
durante unas horas. Es una medida
que pone el gobierno por una
situacion grave.
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En un pueblo afectado por esta situacién
vivia un hombre que se llama Gerardo.

Gerardo era un bibliotecario jubilado.

Gerardo caminaba por las calles de su pueblo
con una gran sonrisa por las mafanas

muy temprano y al final de las tardes.

Los vecinos y vecinas no entendian

por qué tenia esa sonrisa.

También decian que tenia los ojos grandes

y con mucho brillo y que su mirada era increible.

Y era verdad.

Gerardo y su familia tenian los ojos enormes
y muy brillantes.

Gerardo y su familia vivian

en un una casa muy grande.

Era una familia muy grande y muy amable.
Salian muy poco de su casa.

La verdad es que no era necesario salir de casa

porque se podia hacer todo desde dentro.
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Como por ejemplo:
- Estar en clase desde el ordenador.
- Quedar con los amigos y amigas
con el ordenador.
- Hablar con tu pareja con el ordenador.
- Comprar ropa desde el ordenador.
- Llamar por teléfono

y pedir que te lleven comida o flores a casa.

Para viajar desde casa solo tenias que pulsar
una tecla del ordenador y visitar ciudades
desde tu cama o desde la cocina.

Podias ver las vistas de océanos

o desiertos en la pantalla de tu ordenador.

Por todo esto a los vecinos y vecinas
no les parecia raro que Gerardo

y su familia no saliesen de casa.

Lo que les parecia raro era su actitud.
La actitud de Gerardo y su familia
empez0O a comentarse

entre todas las personas del pueblo.
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Algunos vecinos y vecinas
querian preguntarle por esa actitud

de buen humor.

Un dia, por la tarde noche ya,
unos vecinos le preguntaron.
Gerardo contesto:
- Tengo mas de 100 motivos
y todos validos para justificar mi sonrisa.

Todos los motivos estan dentro de mi casa.

Esta respuesta creé mas curiosidad

entre los vecinos y vecinas.

Se reunian en las plazas y hasta hicieron apuestas
para ver quién seria la persona que le preguntara

a Gerardo cuales eran esos motivos.
Las personas del pueblo perdian su animo

y alegria porque siempre les faltaba algo

que les hiciera felices.
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Una manana muy temprano
unos vecinos se cruzaron con Gerardo
y le volvieron a preguntar lo mismo.
Gerardo contesto:
- Pero si ya le dije a ustedes

que tengo mas de 100 motivos,

todos diferentes.

Pero ninguno de ustedes me pregunto

cuales eran esos motivos.

Un vecino pregunto:
- ¢ Y usted querria decirnos

cuales son esos motivos?

Gerardo dijo:
- Claro que si.
Y compartirlos con ustedes.
Vengan pasado mafana a mi casa

y encantado se los ensenaré.
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Las personas de pueblo se enteraron muy rapido
que un grupo de vecinos iba conocer el secreto
que Gerardo guardaba en su casa.

Los vecinos y vecinas

empezaron a imaginar cosas muy raras.
Algunos decian que tenia en su patio un tunel
por el que podia llegar al mar.

Otros decian que Gerardo

podia cambiar las estaciones del ano.

Por ejemplo podia estar 3 dias en otofio

y 2 dias en primavera.

Otros decian que podia viajar al pasado

0 que no se aburria porque en su casa

vivian muchas personas.

Llegé el dia de la visita a la casa de Gerardo.
Las vecinas y vecinos curiosos fueron puntuales
y llegaron a la hora que habian quedado.

Le contaron a Gerardo todas las cosas

que imaginaban que habia en su casa.

Gerardo no podia parar de sonreir.
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Todos y todas se tomaron un café.
Gerardo les conté:

Tienen ustedes algo de razén.

Todas las cosas que me han contado
tienen algo de verdad.

Les voy a ensefar a lo que me refiero.

Gerardo y el grupo de vecinos y vecinas
pasaron por un pasillo

hasta llegar a una sala muy grande

y con techos muy altos.

La sala tenia unas ventanas muy grandes
por donde entraba la luz del sol del atardecer.

La sala estaba llena de libros hasta el techo.

Gerardo siguié contando:

Aqui esta todo lo que me hace feliz.

Si ustedes me dejan les contaré

por qué tengo esa paz en mi vida.

Cuando comenzé la pandemia

por el coronavirus nadie sabia qué iba a pasar

0 cuanto tiempo ibamos a vivir de esa forma.
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Los cambios se iban haciendo poco a poco.
Todos y todas nos acostumbramos

a quedarnos en casa,

a vernos a través de las pantallas

de los ordenadores 0 mdviles,

a no reunirnos y sobre todo

a utilizar las redes sociales para todo.

En ese momento estaba bien,

teniamos que ser responsables.

Pero esas costumbres o cambios continuaban,
aunque ya no habia peligro.

Yo trabajaba en una biblioteca.

En la biblioteca ya no se hacian consultas,

no se leia y los libros fueron olvidados.
Cerraron la biblioteca

y a mi me jubilaron antes de tiempo.

Esto pas6 unos meses antes de venirme aqui a vivir.
Un dia pasé por la biblioteca

y me encontré con un compariero

y buen amigo.
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El me conté que iban a utilizar la biblioteca
para otra cosa y que los libros

iban a acabar en el contendor para el papel.
Cogi todos los libros que pude

y busqué una casa grande para vivir.

Yo entraba en esta sala cuando la situacion

de la pandemia empeoraba

0 habia otra ola de contagios

y buscaba la paz al leer libros.

Cuando ha mejorado la situacion de la pandemia
y ya no habia tanto miedo y podiamos respirar,
junto a los libros,

yo he salido a la calle a celebrarlo.

Y si, tienen razén en lo que dicen

que durante una semana

estoy algunos dias en invierno

y otros en verano,

sin tener que esperar meses.

O que cambio de estacién de tren 3 veces al dia.
También viajo en globo

o estoy en una isla solo

0 con un buen amigo.
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Todo esto es gracias a los libros.

Digan lo que digan, aqui en esta sala

hay un mundo muy grande gracias a los libros.
Los libros son como una medicina para la ansiedad.
Los libros curan mis heridas.

Son como un pafuelo para mis lagrimas
cuando estoy triste y una guia

cuando tengo algunos problemas en mi vida.
Son como amigos fieles

0 Como una pareja con mucha pasion.

Con los libros rio, lloro o siento cosas.

Los libros me han guiado

y han estado conmigo cuando era nifio,
adolescente y joven.

Los libros me han ayudado a madurar.

Ahora me dan paz.

Los libros son y seran siempre un consuelo.
Solo tienes que tenerlos en tus manos,

saber que te van a contar una historia

y sentir que en el mundo a veces hay igualdad.
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Todos los vecinos y vecinas escucharon su historia

y se quedaron en silencio con mucha esperanza.
Salieron de la casa ya de noche

y pensaban que ahora tenian que contar esta historia
al resto de personas del pueblo

que los estaban esperando.

Malén Alvarez.

Dia internacional del libro.
23 de abril de 2021
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