Tortugas gigantes de biblioteca.
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Recuerdo que una vez me contaron una historia preciosa. Trataba sobre una persona que llevaba a
cuestas una biblioteca. Con su fardo cargado de libros iba a todos aquellos lugares a los que solo
habian llegado la pobreza, los desastres o las guerras. Repartia los libros entre los jovenes y los
nifos, y entre los mas mayores. Y se quedaba una temporada, para que todos tuvieran tiempo de leer
sus historias. Asi los nifios podian sofiar con patas de palo y polvo de hadas, alas de mosca y agua
de luna; los jovenes con amores y desamores, con cometas en el aire; los mayores, con otros cielos,
otras vidas, otras tierras, con el fragil hilo que une los suefios a la esperanza. Qué hermosa idea la de
poder llegar con una biblioteca a todas partes. Una biblioteca ambulante. Porque una biblioteca se
puede llevar en una maleta, en una bicicleta, en unas alforjas o en el fondo del zurrén. Incluso
ahora, con los tiempos que corren, hasta en la palma de la mano. O en el bolsillo del pantalon. Qué
bella idea la de transpotar tu propia biblioteca, y acceder a su contenido bajo la sombra de una
encina.

Les revelaré algo que muy pocos sabes: las tortugas gigantes son auténticas bibliotecas ambulantes.
Me refiero a las tortugas gigantes de las islas del Pacifico, las que llegan siempre tarde a todo lo que
acontece. Y es que son tan pesadas, es tan lento su caminar, que cuando consiguen llegar ha pasado
todo y ya no ocurre nada. Si quieren enterarse de algo, han de pedir que les cuenten lo ocurrido. Las
tortugas gigantes guardan todas las historias dentro de su caparazén y, al ser tan longevas,
mantienen viva la memoria de las islas. Nada queda en el olvido.

En las bibliotecas -ya se lleven en un zurrén, en un caparazon o en una maleta, ya sean estables o
ambulantes-, el tiempo parece detenerse. En su interior, las personas deambulan de aca para all4, sin
bullicio, cuidadosas. En ocasiones hasta se puede escuchar el murmullo de las palabras volando
entre los estantes.

Al entrar en una biblioteca nos transformamos en tortugas gigantes. Tortugas gigantes de biblioteca.
Miramos, buscamos, deseamos comer higos chumbos. Caminamos despacio apartando las prisas.
Preguntamos, escuchamos, agradecemos, encontramos, acariciamos con el indice los lomos,
tocamos, abrimos. Una lagrima resbala por nuestra mejilla y se detiene en los labios.

Leemos:

“Con su fardo al hombro recorria los estrechos senderos por los que casi nadie caminaba. Llegaba
asi con los libros de su particular biblioteca a las alquerias més alejadas, a los cortijos y poblachos
de las sierras, perdidos en el tiempo. Y en boca de todos estaba siempre aquella persona cargada de
historias y de suefios, portadora de esperanza”.

En las bibliotecas descubrimos, aprendemos, nos informamos, sentimos. Vivimos otras vidas.
Imaginamos que somos tortugas gigantes. Que guardamos bajo nuestro caparazon las historias que

nos han contado, los libros que hemos leido y los libros que sofiamos algun dia poder leer.

Somos auténticas bibliotecas ambulantes... y esa lagrima sabe a mar.



