
Lo mejor de  nosotros.

Una idea muy hermosa de la lectura y de los libros imagina las bibliotecas como lugares

en los que esperan,  al  acecho,  dragones,  piratas y  personajes  de cuento;  todos esos

prodigios vivirían allí, como dormidos, porque solo se vuelven reales cuando la lectura

los  despierta.  Me  gusta  mucho  esta  imagen,  pero  no  es  así  como  entiendo  las

bibliotecas, mi biblioteca. La mía está llena de gente, gente normal, con mejor o peor

suerte en la vida. Lectores que podrían haber protagonizado una novela, pero con los

que coincido al consultar el cátalogo en un ordenador o en la mesa de préstamos: esa es

mi biblioteca.

    Escribo mi biblioteca, porque cada uno de nosotros tiene la suya. Una o muchas. Mi

primera biblioteca estaba, hace muchos años, en el Palacio de la Isla, en Cáceres: la

vieja biblioteca pública, el primer carnet, los primeros préstamos; no sé si ahora querría

recordarlos. Luego fueron llegando otras. Nuestra biografía es el mapa de las bibliotecas

que visitamos, el relato de cómo nos relacionamos con ellas, de cómo poco a poco se

vuelven nuestra casa. Hay una educación sentimental profunda en la intermitencia de

las  bibliotecas:  allí  dejamos  la  infancia  o descubrimos la  adolescencia,  en otra  nos

hacemos adultos, envejecemos...  La biblioteca sabe mucho de nuestro estado de ánimo;

sabe que a veces necesitamos la seguridad confortable de la sección de referencia, y

otras nos empuja a la incertidumbre de las novedades. Nos ayudan a crecer con los

libros que no pensábamos leer.

Sí,  todos  tenemos  una  primera  biblioteca.  Imagino  que  también  una  última.  Un

último carnet. Un último préstamo. Un último título que acaso no terminemos. Y la vida

se aparecerá como lo que ocurría mientras iba de una a otra biblioteca: ese itinerario, el

vagabundeo  entre  libro  y  lectores,  será  la  conmemoración  breve  del  Día  de  la

biblioteca, una especie de guía para entender nuestra vida.

Hoy mi biblioteca son muchas: la Pública del Estado de Badajoz, la del Instituto

Bárbara de Braganza, aquellas que están a nuestra mano o muy lejos. En Extremadura,

vaya donde vaya encontraré una biblioteca municipal; es difícil no sentirse atrapado en

esta red.

    No sé cómo serán las bibliotecas del futuro, apenas puedo hablar de cómo creo que

son las bibliotecas del presente. Creo que están en crisis. Y me gusta que sea así, porque

diría lo mismo de todo lo que me importa: de la educación, de la cultura, de Europa, de



nuestros  valores…  Y, sin  embargo,  qué  generosas  han  resultado  durante  los  años

difíciles;  la biblioteca en tiempos de crisis ha sido el refugio que ha salvado a mucha

gente: libros, ordenadores, calor y frescor, conversación y apoyo, un universo de afectos

y un servicio público. En el Día de la biblioteca, quiero reivindicar esas bibliotecas de

carne y hueso, imperfectas e imprescindibles, porque no hay nada que se parezca tanto a

lo mejor de cada uno de nosotros como una biblioteca. Y no quiero que nuestros hijos

pierdan esa oportunidad.

   Tengo la  certeza  de que,  con los  años,  no recordaremos los  móviles  que  hemos

poseído, ni los coches que hayamos conducido, ni siquiera algunas de las casas en que

viviremos. Solo quedarán en la memoria los libros, los amigos y las bibliotecas, porque

estaban  allí  cuando  los  hemos  necesitado.  Y necesitamos  todas  las  biblioteca,  las

bibliotecas  sin  apellidos:  en  hospitales,  en  residencias,  en  parques,  en  escuelas  e

institutos, bibliotecas vivas, no fósiles sin renovación, bibliotecas para quien busca un

libro fugaz  y para quien quiere  un libro  diferente,  porque así  se  siente.  Bibliotecas

abiertas, no locales cerrados, y bibliotecas gestionadas por profesionales bien tratados.

    No soy bibliotecario, pero he trabajado con ellos el tiempo suficiente para saber que

resultan la parte más importante de la biblioteca y, en ocasiones, la menos cuidada: he

visto cómo se esforzaban, cómo entregaban generosamente su tiempo, sus ideas, esa

energía que se llama entusiasmo y que es el motor del progreso. No sé si en el futuro las

bibliotecas tendrán libros en papel, digitales, pantallas o salas vacías… porque lo que

debe preocuparnos es si tendrán lectores. Y sé que esos lectores solo existirán gracias a

las bibliotecarias y los bibliotecarios que hoy nos acompañan en el camino de la lectura

y nos ayudan a crecer entre libros y personas…

    Luis Sáez Delgado

 


