Lo mejor de nosotros.

Una idea muy hermosa de la lectura y de los libros imagina las bibliotecas como lugares
en los que esperan, al acecho, dragones, piratas y personajes de cuento; todos esos
prodigios vivirian alli, como dormidos, porque solo se vuelven reales cuando la lectura
los despierta. Me gusta mucho esta imagen, pero no es asi como entiendo las
bibliotecas, mi biblioteca. La mia esta llena de gente, gente normal, con mejor o peor
suerte en la vida. Lectores que podrian haber protagonizado una novela, pero con los
que coincido al consultar el catalogo en un ordenador o en la mesa de préstamos: esa es
mi biblioteca.

Escribo mi biblioteca, porque cada uno de nosotros tiene la suya. Una o muchas. Mi
primera biblioteca estaba, hace muchos afios, en el Palacio de la Isla, en Céceres: la
vieja biblioteca publica, el primer carnet, los primeros préstamos; no sé si ahora querria
recordarlos. Luego fueron llegando otras. Nuestra biografia es el mapa de las bibliotecas
que visitamos, el relato de cémo nos relacionamos con ellas, de como poco a poco se
vuelven nuestra casa. Hay una educacion sentimental profunda en la intermitencia de
las bibliotecas: alli dejamos la infancia o descubrimos la adolescencia, en otra nos
hacemos adultos, envejecemos... La biblioteca sabe mucho de nuestro estado de animo;
sabe que a veces necesitamos la seguridad confortable de la seccion de referencia, y
otras nos empuja a la incertidumbre de las novedades. Nos ayudan a crecer con los
libros que no pensabamos leer.

Si, todos tenemos una primera biblioteca. Imagino que también una ultima. Un
ultimo carnet. Un tltimo préstamo. Un tltimo titulo que acaso no terminemos. Y la vida
se aparecera como lo que ocurria mientras iba de una a otra biblioteca: ese itinerario, el
vagabundeo entre libro y lectores, serd la conmemoracion breve del Dia de la
biblioteca, una especie de guia para entender nuestra vida.

Hoy mi biblioteca son muchas: la Publica del Estado de Badajoz, la del Instituto
Barbara de Braganza, aquellas que estdn a nuestra mano o muy lejos. En Extremadura,
vaya donde vaya encontraré una biblioteca municipal; es dificil no sentirse atrapado en
esta red.

No sé como seran las bibliotecas del futuro, apenas puedo hablar de coémo creo que
son las bibliotecas del presente. Creo que estan en crisis. Y me gusta que sea asi, porque

diria lo mismo de todo lo que me importa: de la educacion, de la cultura, de Europa, de



nuestros valores... Y, sin embargo, qué generosas han resultado durante los afios
dificiles; la biblioteca en tiempos de crisis ha sido el refugio que ha salvado a mucha
gente: libros, ordenadores, calor y frescor, conversacion y apoyo, un universo de afectos
y un servicio publico. En el Dia de la biblioteca, quiero reivindicar esas bibliotecas de
carne y hueso, imperfectas e imprescindibles, porque no hay nada que se parezca tanto a
lo mejor de cada uno de nosotros como una biblioteca. Y no quiero que nuestros hijos
pierdan esa oportunidad.

Tengo la certeza de que, con los afios, no recordaremos los moéviles que hemos
poseido, ni los coches que hayamos conducido, ni siquiera algunas de las casas en que
viviremos. Solo quedaran en la memoria los libros, los amigos y las bibliotecas, porque
estaban alli cuando los hemos necesitado. Y necesitamos todas las biblioteca, las
bibliotecas sin apellidos: en hospitales, en residencias, en parques, en escuelas e
institutos, bibliotecas vivas, no fosiles sin renovacion, bibliotecas para quien busca un
libro fugaz y para quien quiere un libro diferente, porque asi se siente. Bibliotecas
abiertas, no locales cerrados, y bibliotecas gestionadas por profesionales bien tratados.

No soy bibliotecario, pero he trabajado con ellos el tiempo suficiente para saber que
resultan la parte més importante de la biblioteca y, en ocasiones, la menos cuidada: he
visto como se esforzaban, como entregaban generosamente su tiempo, sus ideas, esa
energia que se llama entusiasmo y que es el motor del progreso. No sé si en el futuro las
bibliotecas tendran libros en papel, digitales, pantallas o salas vacias... porque lo que
debe preocuparnos es si tendran lectores. Y sé que esos lectores solo existiran gracias a
las bibliotecarias y los bibliotecarios que hoy nos acompaian en el camino de la lectura

y nos ayudan a crecer entre libros y personas...
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